石门县壶瓶山镇桐木山村，位于湖南屋脊——壶瓶山脚下，距离县城153公里，平均海拔1200米以上，全村共有146户385人，其中贫困户45户138人。2019年1月5日，组织安排我分管脱贫攻坚工作，任桐木山村工作队长、第一支部书记,协管壶瓶山镇壶瓶山村脱贫攻坚工作。回想2016年3月，初次带队到村调查了解村情村貌的情形，映入眼帘的是泥泞不堪的土路、稀散破旧的木房、包谷洋芋的饭菜，以及那些生活困难、饱经沧桑的村民。那一刻，面对未来的种种困难，担忧萦绕我的心头。然而，现实却容不得我加以思索和消化，我就要收拾好心情，整理好行装，扛上党办人的使命与担当，全力投入到脱贫攻坚的“战役”中去。自那以后，我走遍了村子的角角落落、家家户户，同全村干部群众一道，艰苦奋斗、攻坚克难，实现了脱贫摘帽，一改村子的落后面貌。
山村巨变第一变：道路通了、梦想圆了，封闭的山门打开了
走进大山，巍峨的湖南屋脊，潺潺的山间溪水，深邃的原始森林，浩瀚的云山雾海，一幅幅美丽的画卷置于眼前，可以说是好山好水好地方。但是，落后的交通条件严重影响了老百姓的生产生活，制约了经济发展，外面的物资运不进来，村里的山货走不出去，甚至有人一辈子都没有见过大山外面是个什么样子。所以，修路迫在眉睫、势在必行，这是摆在工作队和支村“两委”面前的“头号工程”，也是村民们的世代夙愿。不修好路、建好桥就是失职，就是不作为，这让我和工作队夜不能寐,常常蹲在施工现场就是一天，既担心施工安全，又要把控工程质量。2016年以来，通过多方筹集资金，投入资金765万元，硬化村主干道9.7公里；硬化入户道路3.689公里，惠及农户35户；安装道路安保护栏8.5公里；整修组道、机耕道20.5公里；修建桥梁3座，彻底扭转了桐木山村落后的交通条件。如今放眼望去，群山峻岭中，一条条盘山公路就像雄伟的“银龙”在山中起舞。“两个轮子”、“三个轮子”甚至“四个轮子”的摩托、汽车川流不息。孩童读书上下学的欢声笑语更是随处可见。
山乡巨变第二变：产业活了、腰包鼓了，脱贫的底气更足了
路平了，桥通了，老百姓的钱袋子还是瘪的，产业发展势在必行。结合桐木山村的气候条件，我们采取种养结合、奖补助推、社民合作、借鸡生蛋的产业发展模式，让群众过上了好日子。成绩来之不易，道路艰难崎岖，工作队更是揪心操心，寝食难安。记得2016年6月，3000只鸡苗因连续暴雨，不同程度的发生了病情。这可急坏了工作队，立即联系湘佳牧业太平镇养殖基地的技术员，可由于山体滑坡，柳太公路，南坪公路多处道路受阻，工作队陪同技术员通过换乘摩托车、绕道步行到达养鸡户家中已是晚上10点左右了，并连夜开展防疫工作，将损失降到了最低。2020年，发放茶苗60万株，新扩茶园面积200多亩，老百姓的劲头十分高涨。可由于该村属于高寒山区，11月份种下茶苗，12月份就开始降雪封山，脆弱的茶苗能经受住严寒的考验吗？我和工作队一道每天到茶园查看茶苗生长情况，咨询县茶叶办的专家，带领群众一起应对极端天气，收到了喜人的效果。春种一粒粟，秋收万颗子。经过五年的努力，桐木山村形成了海拔1200米以上种药材，海拔600米以上种茶叶、烤烟，海拔600米以下发展传统种养殖业的阶梯式产业发展模式。涌现出了杨远新、刘井平、刘坤辉、邓发宏、文元龙等一大批种养殖大户。有39户贫困户采取小额信贷入股分红的模式，实现了“借鸡生蛋”。成立了桐木山村养蜂专业合作社和艳丽茶叶专业合作社，带动了45户贫困和其他农户共同发展。2020年贫困户人均纯收入达到了14300元，较2016年的4000多元，增长了3倍多。
山村巨变第三变：政策好了、民心暖了，幸福的指数上来了
心为民所系，利为民所谋。工作队始终把群众的事当大事办，当家事办，当自己的事办，铁肩担当，攻坚克难。让群众喝上了干净的水，住上了安全的房，享受了良好的医疗教育服务。2016年以来，累计投入资金40万元，修建水池47个，铺设水管36000米，安全饮水覆盖率达100%。了解到全村有40多名单身汉，养老问题急需解决的问题后，筹集50万资金，新建了全镇首个村级养老院，解决了他们的后顾之忧；同时全力推进房屋改造革命，有25户住进了漂亮的砖瓦房，45户实施了维修改造加固。扶贫要让老百姓读得起书，看得起病，按照义务教育不掉一人，慢病签约不漏一人，医保参保不差一人的原则，每年自筹资金近3万元用于教育资助和医保参保补差，联系县红十字会医院作为我村对口扶持医院，有20多人享受了免费住院政策。好的政策落到了实处，群众得到了实惠，纷纷对我们竖起了大拇指。全体村民的幸福感、获得感、满意度蹭蹭就上来了。
山村巨变第四变：感情深了、劲头足了，干事的合力强大了
脱贫攻坚，聚的是人心，攒的是人气，留的是人情。只有务实工作，风清气正，干实事、干好事、干成事才能换来群众的认可。驻村工作开展以来，工作队始终坚持吃在村、住在村、干在村，自己更是没有请过一次假，旷过一天工，始终心系村内群众，从点滴小事做起。得知易地搬迁户陈远香因老房拆除复垦照片没有拍摄，验收无法通过的问题后，工作队二话不说，早上8点从村部出发，步行20多公里，补拍了照片，回到村部已经是晚上的7点，即使饥肠辘辘，身心疲惫也毫无怨言。了解到村内老人理发不便，还有像王义权这样3年不理发的情况存在，工作队专门购买理发工具，每月上门服务一次。贫困户陈克家、张德远、汤为娥因听力残疾需要到县认证，但三位老人从没到过石门，家人又外出务工，工作队派专车专人陪同到石门检查，让他们第一次走进了县城，第一次逛了步行街，第一次品尝了石门牛肉米粉。带货、带药，帮忙取钱办证已成为工作队的日常工作。背包工作队、带货工作队、理发工作队的别称悄然流出，让我们倍感欣慰，我一下子感觉所有付出都是值得的。正因为干群双方真诚相待，党与群众的血肉联系又变得紧密了，联系群众、深入群众的好传统、好作风又回来了，进而激发了群众的内生动力，凝聚力干事合力，推动形成了干群携手、干事创业的生局面。
2021年5月7日，因乡村振兴工作，组织安排我离任桐木山工作队长、第一书记的岗位。回首往昔，900多个日日夜夜，走过的每一条路、翻过的每一座山、淌过的每一道河、流过的每一滴汗水都历历在目。再看今朝，新的村级服务中心即将投入使用；200亩茶苗长势喜人，牛、羊、蜂更是成群结队；小别墅、小四合院已不再是城里的奢侈物。脱贫攻坚永远在路上，乡村振兴必将带来新的飞跃。可喜的是，2022年6月22日，组织上安排我主管乡村振兴工作，再次回到了阔别一年之久的桐木山村担任工作队员，熟悉的面孔，熟悉的场景，熟悉的气息，让我心潮澎湃。走在村道上，乡亲们见到我都会说一声“文队”回来了，好、好、好！为了这声“文队”，为了这份难得的鱼水情缘，我定将传承发扬好伟大脱贫攻坚精神，接续奋斗、笃行不怠，为全面推进石门社会主义现代化建设奉献力量。（石门县委办 文科）