“老黄，给我这自行车链子上点油。”这天清晨，路过巷子拐角黄大爷修车摊时，父亲突然停下他的“二八大杠”。
“车不是还能骑吗？”在年幼的我心里，修车摊就是用来“修车”的，没坏的车不用修。
“坏了再来修，能不能修好不说，还会缩短车的使用寿命，所以日常的‘保养’很重要。”父亲的这辆“二八大杠”，是爷爷那一辈传下来的，到了父亲这里，虽然车架子有些老旧，但性能却一点没减。这离不开父亲平日对车子的“保养”——经常给车链子上上油、车胎打打蜡等。
村里的人常说父亲这是花费“闲工夫”，但在父亲眼里看来，正是因为有了平常的爱护，我们家的这辆“二八大杠”在村里是骑得最久的。
后来，姐姐毕业后到县里上班，家里的这辆交通工具就“过户”给了姐姐。
有一次周末，姐姐很晚才回到家，把我们一家人都急坏了。一番询问才得知，姐姐骑的“二八大杠”半路“抛锚”了。
“车链子掉了，我是推着车回来的。”姐姐一边擦拭着额头上的汗水，一边说道。
“车链子上积攒了那么多小石子和泥土，你是多久没给车链子上油啦？”父亲一番“诊断”后得出了结论。
“平时工作忙，老想着后面得空再……”姐姐不好意思地挠了挠头。
“平时不注意‘保养’，关键时候就容易掉链子了。”父亲厉声责备道。
“二八大杠”平时需要“保养”，党员干部也是。成为一名纪检监察干部、来到纪检监察组工作后，经常性对监督单位的相关领导开展谈心谈话是我们工作内容之一。有时碰到部分单位领导工作较忙抽不出时间，我就会把父亲“保养二八大杠”的故事与之分享，并约好利用下班或其他时间开展谈心谈话。
注重日常、抓早抓小、防微杜渐，正是因为有了平时的咬耳扯袖，党员干部才能不断筑牢自身，抵御风险挑战。
今年暑假的时候，我骑着父亲的“二八大杠”，载着孩子在乡间小路穿梭。孩子好奇地问我，这个造型的自行车怎么没有见过。
我笑着摸摸他的头说：“这是妈妈的外公传下来的。因为你的外公经常给车子‘问诊看病’，‘不生病’的车子才能骑得又好又长久呀！”（合山市纪委监委）
编辑：杨意超