张小天家祖祖辈辈都是面朝黄土背朝天的农民，从小父母就盼望儿子能读书识字，改变自己的命运。如今张小天终于圆了老人的愿望，不仅考上了公务员，而且当上了不大不小的官。
国庆恰逢中秋节，张小天开着公家的车回村把老人接到城里，还带着老人在县城转了半天，逛了周边的景点。
傍晚，张小天把爸妈带到饭店，点了满满一桌子菜给老人接风。席间，陆陆续续有几个人提着礼品来赴宴，一番推辞后，张小天也就收下了。
“小天啊，你开公家的车接我们，油钱你付了吗？”众人散去，父亲问道。
“付啥油钱，单位的公车用一下无所谓。”
“公家车可以私用？”
“当然不是。”
“哦……那些礼品怎么办？”父亲指了指桌上的礼品。
“又不值什么钱，您二老就留着吃吧。”
“那这一桌子的菜，钱是谁付的？”
“这钱一会儿有人付。”
“小天啊，咱虽是穷苦出身，但不能有贪念啊，你能有今天的日子，多不容易，千万不能行差走错啊，否则你这一辈子都抬不起头来。你明天就去把油钱付了，再给领导认个错，把礼品也退了吧，不是自己挣的，黄金钻石咱也不能要。”
“还有啊，这饭钱，爸妈来付。老太婆，你把咱卖玉米的钱拿出来。”
“别，爸，这钱不能让您二老付。我这就自己去付。”
元旦到了，趁着放假，张小天打电话给父亲，“我去接您二老来城里过几天，这次我绝不用公家车去接您。”
“我和你妈商量好了，我们不去了，你可得好好的，绝不能再占公家便宜了……。”
二老最终还是没有来，张小天知道父母是因为上次的事，不敢再来了，想到这儿，张小天心里空落落的。
一晃眼，春节到了，张小天开着车，车上装着大包小包吃的用的回家过年了。
“爹、娘，我是自己掏钱租车开回来的，这些吃的用的也是我自己用工资买的。”
“这样好，这样好……”
看着二老的笑容，张小天的心事终于放下了，临别时，张小天搂着母亲瘦弱的双肩，“妈，您放心吧，我一定会做一个清正廉洁的人，不给二老丢脸，不让二老担心。”
张小天隔三岔五就会打电话回家，听父母亲唠叨两句，每一次的唠叨都让张小天心里暖暖的。
三年后，父母亲相继因病去世了。
又到一年中秋节，张小天想着以后再也听不到父母的唠叨了，不禁悲从心来，这时一条短信蹦了出来：“不给别人一点送礼的缘由，不给自己半点腐败的念头……”，张小天看看手机号码并不熟悉，也就没放在心上。
但是奇怪的是每到节假日，类似的短信都会如约而至，时间久了，张小天一到节日，也都会盼着这条短信的出现，像多年的老朋友，熟悉而亲切。
一晃又过了两年，张小天又被提拔到一个重要的岗位上工作，回家上坟的时候，张小天想起父亲的唠叨，想起了那些短信，忍不住拨通了那个陌生而又熟悉的号码。
“喂，您好，请问你是……”
“小天啊，我是你表姐，你是想问短信的事吧？二舅临终前最不放心的就是你了，他托我要经常给你唠叨两句，我远嫁外地，我们两个很难见上一面，所以，我就用发短信的方式来完成二舅的嘱托，这些年你总算没辜负他老人家的心……”
表姐的话还在唠叨着，张小天早已泪流满面，原来，这些年父亲的“唠叨”一直在他身边。（合浦县纪委监委）