2月底，海南儋州。一场雨后，气温骤降。西照村村口，几个村民正坐在挂着小红灯笼的椰子树下烤火。
“老舅，你回来了！”看见刘攀飞，一位村民老远就打起了招呼。见记者不解，刘攀飞笑着解释：“他老婆和我一个姓，拿我当小舅子呢。”一个说着外地人听不懂的儋州方言，一个说着与周围环境格格不入的普通话，两人亲热地聊了起来。
驻村3年，刘攀飞凭着一股脚踏实地却又敢闯敢干的韧劲儿，带领全村干部群众苦干实干，把西照村建设成了一个美丽、文明、富裕的新家园。
“组织派我来，我就要担起这份责任”
2018年5月，听说要到村里当第一书记，刘攀飞直接蒙了。刚到海南2年多，手头的工作还没完全适应，就要换一个全新的岗位，何况自己一个“外来户”，不懂儋州方言，能行吗？他心里直打鼓。
刘攀飞出生于陕西咸阳，武汉理工大学硕士毕业后，他来到妻子的家乡——儋州市洋浦经济开发区，成为规划建设土地局的一名中级雇员。本是为爱走天涯的他，却带着领导的期望和嘱托，沉在了西照村。
头一次有外地人来当第一书记，还是个29岁的毛头小子，西照村干部群众好奇极了。大伙儿说话、办事很客气，村委会专门在楼上收拾出一个单间，给他当办公室。
如何打开工作局面？刘攀飞扑下身子，用行动给出答案。当时，恰逢全省扶贫考核大比武，村里干部、党员齐心协力，整理材料、张贴海报、入户宣传……每天凌晨一两点才下班，忙得脚不沾地。村干部们突然发现，新来的小伙子吃住都和大家一起，干起活来认真踏实、没有二话。大家逐渐打开话匣子，有事儿也开始找刘攀飞商量，听听他的意见。
尽管慢慢融入了村集体，但语言不通始终是横亘在刘攀飞和群众中间的一堵墙。
“为村民服务，必须克服语言障碍！”入户走访时，村干部把刘攀飞的话翻译成儋州话，再把村民的话翻译成普通话，刘攀飞便趁机用拼音将方言记在本上，向妻子和同事们请教。日积月累，他也能说上几句蹩脚的儋州话了。“刘书记细心好学，很快融入了村民中，有的贫困户还教他说方言呢。”第一书记助理王倩倩很是敬佩。
在刘攀飞看来，村民们热情淳朴，只要真情相待，就能收获真心。村民老黄曾因对扶贫政策不理解，对村委会有些抵触。一次偶然的机会，得知老黄房产过户遇到困难，刘攀飞主动开车带他去镇政府，不到半小时就处理完毕。“没想到这么一点儿小事刘书记都放在心上。”老黄深受感动。在刘攀飞的带动下，老黄积极参与村内事务，去年换届，成功当选村小组长。
如今，看到刘攀飞的车停在村委会门口，不时有村民进来打招呼。“刘书记回来了啊！”“回来看看，最近怎么样，家里还好吧？”“都好！”
3年来，刘攀飞用脚步丈量土地，走遍西照村的角角落落。忙起来的时候，一天要打几十个电话，1岁多的女儿几天都见不到爸爸，但不管多忙，他都忘不了去村民家中，听听大伙儿的心里话。“组织派我来，我就要担起这份责任。”刘攀飞笑得腼腆。
“发展产业，才能摘掉‘空壳村’帽子”
儋州话中，“逛”用来形容自由自在、不受约束的状态。驻村几年，最让刘攀飞头疼的，便是逛惯了的贫困村民，“给他们介绍工作，基本干个一两周就要‘跑路’。”
扶贫先扶志，破解这一问题，还得从思想入手。拉家常、掏心窝，刘攀飞将脱贫致富的重要性，掰开了、揉碎了讲给村民听。每周一晚，他还通过村委会的“电视夜校”，组织大家观看全省各地贫困户的致富故事，不少村民受到启发：“人家能，咱也能!”村民们一个接一个地走向工作岗位。听说黄新国已在介绍的保安岗位上干了2年多，业余时间还到抖音、快手上直播赚外快，刘攀飞欣慰极了。
村民有了发展动力，刘攀飞又开始琢磨，如何带着老百姓一起，摘掉村集体收入为零的“空壳村”帽子？
“能不能村委会牵头，成立一家劳务公司，把单打独斗的村民们组织起来，发展产业？”一次饭后，刘攀飞和几名村干部外出走访，闲聊中，一个新点子诞生。原来，他发现村民大多从事过建筑行业，有手艺傍身，村里还有不少闲置的施工器械，再加上劳务公司门槛低、好管理、风险小，很适合发展。想法一提出，就有村干部质疑：“能行吗？”毕竟，村委会作为股东成立公司，在洋浦经济开发区还是头一回。
轻易放弃不是刘攀飞的性格。没有启动资金，他便动员400多户村民一起入股，然而，村民们谨慎保守，第一次尝试就以失败而告终。刘攀飞并不气馁，又发动村“两委”干部，向几位年纪大、有顾虑的同志耐心说明发展优势，最终成功筹集起注册资金38万元。手续不知道能不能办、该怎么办，他就问一步搞一步。工商局、规划局、税务局、银行、管委会、政务中心，他穿梭在各个职能部门，反复询问办事流程。争取上级部门支持、准备相关材料、确定注册地点、做税务登记……他一步一个脚印地向前摸索。2019年1月，洋浦熙照建设工程有限公司正式挂牌成立，村民们奔走相告，喜悦又期待。
而这位说干就干的西北汉子步履不停，又奔波在了“找活儿”的工地上。2019年4月，随着洋浦技工学校二期工程保洁项目合同签订，熙照建设工程有限公司收获了第一桶金。村里十几个女工用时一个月，完成了技工学校宿舍楼和实训楼的开荒保洁，每人每天收入近200元。洋浦国际幼儿园劳务、洋浦保税港区绿化、三都学校教学楼保洁……村集体公司的业务越来越多。“刘书记有想法、能干事，工作思路很开阔。”西照村现任驻村第一书记米晓将感慨。
2019年，西照村集体收入达20万元，2021年突破100万元，西照村摇身一变，成了洋浦经济开发区农村集体经济带头村。村民们的日子也越过越红火，2019年底，全村建档立卡贫困户29户154人全部脱贫，2020年，贫困人口人均年收入超15000元。
“多管齐下，提升村民幸福指数”
走进西照村，一幢幢小楼井然有序，一排排椰子树硕果累累，鸡鸭三五成群，在整洁的硬化路上走走停停。望着眼前的景色，刘攀飞思绪万千。“刚来那会儿，老百姓住的是黑石头垒起来的房子，村里土路上全是动物粪便，黑色污水四处淌，根本无处下脚。”
驻村伊始，刘攀飞便下定决心，要多管齐下，提升村民幸福指数。污水处理、硬化村巷、危房改造、厕所“革命”……他啃下了一块又一块“硬骨头”。
当初，西照村下辖村民小组山村100多户村民中，80多户都没有厕所。村民们习惯了去山里树林中上厕所，觉得厕所安在家里不仅有味道，还占地方，不愿改造。
工作一时难以推进，怎么办？“党员干部带头，打个样！”在刘攀飞的号召下，村“两委”干部和村小组成员第一批进行厕所改造。村民们看到成果后很心动，主动加入改造队伍。短短几个月，就有70多户村民家中有了厕所。
“刘书记来了以后，村里变化大着呢，我家的瓦房也变成了平顶房！”曾经的贫困村民羊美菊笑意满满。
环境改善了，精神文明建设也得跟上。刘攀飞注意到，村头巷尾、小卖部门口，似乎总能看到村民们聚在一起打牌、打麻将的身影。“儋州人爱唱歌，不如组织一支调声队，丰富村民业余生活？”调声是儋州市传统民歌，节奏明快、感情热烈、可歌可舞，关键还是男女对唱，覆盖面很广。“不管唱得怎么样，总比打麻将强。”他心想。
有了思路，刘攀飞就和村干部一起，挨家挨户征求意见，没想到，村民们热情高涨，十分支持。西照调声队成立后，刘攀飞主动联系洋浦经济开发区中小学，邀请专业音乐老师进村指导、编写扶贫山歌及歌颂美好生活调声，一句一句教村民唱。随后，他又带领大家外出参加节目录制和调声比赛，“第一次参赛就拿了二等奖！”队员们喜气洋洋。疫情期间，西照调声队还将防疫知识编成山歌，唱给村民听。而2019年国庆节前夕的那场晚会，更是让西照村干部群众记忆犹新。当时，村民们自编自导，表演了10多个节目，男女老少凑在一起，好不热闹。
“村里精神风貌焕然一新，刘书记把村民的大事小情，全都装在了心里。”村民们纷纷点赞。
2021年6月，刘攀飞结束驻村，回到了原来的工作岗位。但他心中，仍然挂念着西照村的点点滴滴：村集体公司最近生意怎么样？党建示范点建起来了吗？美菊电脑学得咋样了？……同年7月，刘攀飞被调任至洋浦经济开发区三都区办事处，负责集体经济和乡村振兴相关工作。“现在布置工作、搞试点，第一个想到的还是西照村。”对他来说，“西照”早已是人生中永远都忘不了的两个字。
听说记者来采访，53岁的村支书羊王彦开完会，急忙赶来村委会。“希望多一些像刘攀飞一样有魄力、有远见的年轻人、大学生来村里，给我们一些新思路。”一旁的刘攀飞若有所思：驻村不仅能锻炼自己为民服务的本领，更给村里带来了希望，大学生们哪怕只是到村里走走，都会成为村民们教育孩子的榜样。
正如蝴蝶扇动一下翅膀，也会带来一片波纹……