俵口，在哪里？
潮白新河东，京津绿肺、天然氧吧、世界三大古海岸湿地之一的七里海臂弯里，天津市宁河区俵口镇“西五村”──民主村、自由村、幸福村、解放村、安全村，就是过去的俵口村。
“狂澜四面严相逼，群生彼岸须舟亟”，历史如烟，烟波浩渺，一叶自期自奋的“渡人之舟”，泛出波澜壮阔的革命诗篇，和着这无边苇海吟唱百年。天津五四运动杰出领导者之一、天津早期党团组织重要负责人于方舟烈士出生于此，于方舟故居就位于今日的解放村。
党的二十大报告提到“用好红色资源”“必须牢固树立和践行绿水青山就是金山银山的理念，站在人与自然和谐共生的高度谋划发展”。红色热土，绿洲一片，新时代的俵口如何蘸墨“红与绿”描摹发展画卷？蹲点探寻答案。
11月29日，万里晴空，气温骤降，透心蓝，钻心寒。
走进位于解放村的访客中心，迎面一幅《宁河区文旅融合发展示意图》，图西南“七里海湿地水乡组团”中，“重走方舟路”醒目标注。俵口镇宣传委员冯元元介绍，今年5月5日，围绕“西五村”打造的3.8公里长“重走方舟路”研学路迎客，截至11月底，共接待团队500多家、1.7万多人次，“研学路宣传了方舟精神，传承了红色基因，同时带动村民增收，吸纳就业人员52人，拉动周边用工6000多人次，专业讲解员以及船工、厨师、保洁员等大都是本地人，还有卖棒子糖堆儿的也鼓了钱袋，乡村振兴‘幸福号’驶上快车道。”
访客中心南坐落着三进穿堂式于方舟故居，复原了于方舟及其家人在此生活时的陈设，再现了他的青年战友周恩来、邓颖超当年在此暂居的场景。推门而入，北风呼啸跟进，手冻得生疼，冯元元和解放村党总支书记兼村委会主任于文东里面走一圈，“今儿太冷，没访客。”
出故居，过宣誓广场，路过村民于守田家。进里屋，暖意扑面，62岁的于守田身着两层单衣，黑脸暹罗猫惬意地躺到主人怀里。
“听说今年您的鲜食玉米卖得不赖？”有人问。“两亩多地，净落一万多块。”于守田是种田好把式，别人家鲜食玉米一年长一两季，他硬靠着“算天算地”+“覆膜”种出三茬。5月份，玉米熟第一茬，赶上研学路迎客，一天两三百人，访客中心不时来电话，“客人要买。”
沾光“找上门的买卖”，两亩地玉米不到10天就售空了。
沾光不只算“进项”──
“改造完，我还多花钱。”
“咋还多花？”
“嫌砢碜呗，垒新墙盖新房。”
于文东一听乐了，他解释说。过去，这家的南门紧挨着臭水坑，出门无路，无人光顾，一家人过小道，走北门，院里埋汰也没人瞅见。前年，坑填平了，顺出3米宽的土窄道。今年打造研学路，土窄道变成5米宽的水泥路，公园替代“垃圾场”，周遭人来人往，使得路北“隐士”集体“复出”，竞美庭院，大开南门。
“有出项，可咱出着也高兴。”这样想的不只“田把式”──
于文海不久前花3000多元给孙女买了电脑，“她上初三，网课用，可开心了。以前想给娃娃们花也没钱。”
于文海祖辈靠打鱼为生，他自16岁起随父出船捕鱼，划船46年划来大变化，“5月份，潮白新河进入休渔期，村里就安排我们到曾口河划船去，总共挣了1.5万元。8月份让捞鱼了，加上干点别的，今年有钱。”
“曾口河，西连潮白新河，东通蓟运河，是七里海的一条生态补水河道。”于文东介绍，于方舟和进步青年曾避难俵口，泛舟七里海，畅谈革命事业，当时曾口河就处于苇海中，曾口河码头缘此设立。
党的二十大闭幕后，不少宣讲团到方舟故里宣讲党的二十大精神，往往一句话就能打开于文海的“话匣子”：
“党的二十大报告提到‘全面推进乡村振兴’，老乡们的日子指定更好哇。”
“是呢，这日子过去哪有啊，环境好，挣不少！以前村里走道儿蹚泥跋水，村外河里，有时来污水，鱼都呛死。老百姓也没生态意识，电鱼炸鱼都干过，现在不瞎弄了，休渔期不捕鱼也挺好，我们划划舟、种种草。”
“为啥不让捕呢？我也问过。人家说‘你越捕不越少吗，看少不少啊？’对啊，确实少，有时还捞不着。大伙儿明白了，禁渔，养着鱼，再让捕，鱼又多了，还大。”
鱼多，鸟也多，“七里海核心区不让进，湿地保护好了，鸟更多了。”这时节，于文海出屋就能看到鸟，“天上，一群群飞过……”
今年春天，研学路规划1.2公里长的方舟步道，需要清理村中堆物，动工前听村民意见。有人想不通，“弄那‘花花事儿’干啥，修这个，修了我也不走。”
于文海听到后总会分辩两句，“大白话”透着“硬道理”：
“你不走，孩子不走？孙子不走？”
“咱现在的生活哪儿来的？先辈闹革命，拼死拼活，这会儿党又派干部为咱谋好事，让你挪点东西为啥不挪？”
红色热土，民风淳朴，想不通的渐渐想通。从3月15日工程启动，到5月5日迎客，在村民支持下，短短50多天，包括红色革命标语墙、新生社场景体验、反动监狱场景体验等10个点位的“重走方舟路”现身“西五村”。“脏乱差”变“水墨画”，白墙青砖黛瓦、轻舟碧水人家，徜徉诗意田园，吃上农文旅融合饭，原先为施工和村干部“掰扯”过的村民，饭点见着于文东一把拉住，“走，上我家吃去。”
红色路，绿色路，正奔康庄大路。
事在人为 实干为上
处在湿地生态保护的前沿，俵口一度迷茫，路在何方？
“一切事在人为，靠干。”在上级指导支持下，“重走方舟路”探索打造出红色主题之路、解放思想之路、引领发展之路、生态健康之路。
从“围着锅台转”到变身红色讲解员，28岁的解放村人于艳婷颇有感触。一天，在方舟小学上学的女儿刚到家，就忙不迭告诉她，“我们老师和同学，说在网上看到您讲于方舟烈士了，都问我，于艳婷是你妈妈吗？”看着女儿骄傲的面庞，一度自卑的她热泪盈眶，“感受到人生价值。”
和于艳婷一样，很多俵口人变了，原先不爱出门的老老少少，现在经常沿步道遛弯晨跑，路过展现革命故事的彩绘墙，总会驻足观望。故居每周接待小学生，聆听讲解，“知史爱党，知史爱国”的幼苗茁壮成长。游客多了，生钱道儿多，原先找不到活儿干的老年人和需要照顾孩子的女性，在家门口上了班。一些在外打拼的村民，计划回村找市场……
得到实惠，看到变化，理念就在人心扎下根。绿水青山就是金山银山，老乡们切实感受到了。
来源：天津日报